Ce livre, écrit à la première personne, est inspiré de faits réels. Sa famille quitte la France à bord du paquebot Le Colombie. Destination La Guyane pour une nouvelle affectation de son père, gendarme. À Mana, Rémy est scolarisé au collège local. Une camarade de classe, Samsara, jeune Guyanaise, prend la main de Rémy pour lui souhaiter la bienvenue et elle ne la lâchera plus.